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prefață
Utile dulci

Acum vreo doi ani, de-a lungul întregii vacanțe de vară m-a 
persecutat o întrebare: oare Socrate și ai lui știau să înoate? 
Stăteau și ei pe țărm, ca noi, și se aruncau apoi în valuri să se 
răcorească? Mi-am întrebat prietenii. Cei mai mulți erau de 
părere că nu, că înotul și mai ales statul pe sau la plajă sunt 
lucruri de dată recentă, alții au ridicat din umeri neinteresați 
deloc de chestiune, dar de lămurit nu m-a lămurit nimeni. Știu 
foarte bine că altele sunt problemele care ar trebui să mă fră-
mânte în legătură cu filozofii antici, și, da, am destule nelămu-
riri legate de ideile lor, pe care, de asemenea, le discut cu cei 
din preajmă, dar, pe de altă parte, nu pot să nu-mi amintesc 
cât de mult mi-a plăcut cartea Pe scara din dos a filozofiei de 
Wilhelm Weischedel, pe care am citit-o prin anul 2000 și în 
care, de la Platon și Aristotel până la Wittgenstein și Heidegger, 
filozofii se umanizau. Însă chiar priviți de pe scara din față a 
filozofiei, cât de vii devin ei prin  amănuntele de viață pe care 
le găsești în înseși operele lor, fie că e vorba de un detaliu con
textual, fie că e vorba de vreo comparație care, pentru plasti-
citate, face apel la amănuntele vieții cotidiene. Apropo: o altă 
carte care m-a marcat a fost Brânza și viermii, a lui Carlo 
Ginzburg, despre faptele, vorbele și comparațiile unui morar 
italian din secolul al XVI-lea, acuzat de erezie. (Cartea e evo-
cată într-unul dintre textele reunite aici de profesorul Alexan-
dru Ofrim.) Ca să nu mai vorbesc despre Istoria vieții private 
de Bill Bryson, care e, de fapt, istoria locuirii. Un tip de cărți 
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care răspund la întrebări de detaliu, dar care, inevitabil, ajung 
în același timp la chestiuni grave de Weltanschauung și la deslu-
șiri de mentalitate. 

Iar detaliile, fiind centrate pe viață trăită, nu pe grile ideo-
logice, nu mint. Probabil de aici fascinația pe care o are multă 
lume (eu, în orice caz) pentru chestiuni de istoria mentalită
ților sau studii culturale. În timp ce specialiștii de tot felul își 
manipulează cititorii, orientându-și sau selectându-și discret 
materialul ca să corespundă unor teorii prealabile, adesea pri-
mite de-a gata, cărțile antropologilor și cele legate de viața 
cotidiană se dezvoltă organic, pornind de la mărunțișuri. Ele 
nu vor să demonstreze ceva, ne ridică doar perdeaua de pe câte 
o epocă sau alta. Sunt, după părerea mea, foarte aproape de 
munca scriitorului sau a arheologului, pentru că e nevoie și 
de o armătură imaginativă ca să legi corect laolaltă amănunte 
banale. Și, pentru că epocile se schimbă, detaliul adus în scenă 
devine adesea insolit și te pune pe gânduri.

Citind cartea domnului profesor Alexandru Ofrim, Farme­
cul discret al patinei și alte mici istorii culturale, am fost uimită 
să găsesc un răspuns la întrebarea de care pomeneam la început, 
dacă anticii făceau plajă și baie. N-am să-l dezvălui, dar reco-
mand curioșilor capitolul despre vilegiatură. Am fost bucu-
roasă de această călătorie prin epoci, rapidă și plină de noutăți, 
pe care o oferă fiecare articol dintre cele reunite aici. Pe lângă 
informațiile propriu-zise, despre raportarea omului la propriul 
corp, despre tot ce ține de istoria editării (autorul a predat 
frumoase cursuri pe temă la masteratul de teoria și practica 
editării, la Literele bucureștene), despre călătorii, hărți, moduri 
de comportare, cartofori și bețivi, lene și prostie, superstiții, 
credințe și destule altele (în treacăt, originea unor cuvinte: 
petrecanie, chef, serendipitate etc.), pe lângă toate acestea, așadar, 
m-am convins încă o dată că ne înșelăm mai tot timpul cu felul 
în care ne plasăm în istoria civilizației. Ne batem cu pumnul 
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în piept pentru lucruri pe care credem că le-am inventat sau 
ne agităm pentru probleme cu care ne închipuim că nu ne 
confruntăm decât noi, contemporanii, și care, de fapt, sunt 
vechi de când lumea (orientarea geografică și topografia, dez-
voltate și la popoarele primitive, plagiatul, care e pomenit deja 
de Marțial, în secolul I d.Hr.) și, pe de altă parte, lucruri pe 
care le credeam vechi de când lumea (instituția bunicilor, a 
bunicului blând și bun sau adolescența tulbure) sunt constructe 
ale noastre, ale modernilor, și abia de curând impuse. 

Cel mai mult mi-a plăcut partea – consistentă – despre cărți 
și citit. Cel mai comic mi s-a părut textul despre furtul inte-
lectual la studenți (m-a făcut să râd, dar e un râs îngrijorat). 
Cel mai tare m-a surprins cel despre bunici. De luat aminte la 
articolul despre fericire. Pentru cei tineri, obligatoriu ar fi cel 
despre comunism. Îi invit pe cititori, indiferent de etapa vieții 
în care se află (a se trece și prin împărțirea pe vârste de la Augus
tin), să-și caute un cel mai pe măsură. Au, cu siguranță, de 
unde să aleagă într-un mod agreabil. Omne tulit punctum qui 
miscuit utile dulci, toate sufragiile pentru cel care îmbină folo-
sitorul cu plăcutul – iată o concluzie firească a cititorului, în 
cazul de față a cititoarei acestei cărți.

Pe măsură ce mergi din întrebare în întrebare, furat de fi-
ecare titlu în parte – nu-ți vine să lași nimic necitit din această 
mică enciclopedie neconvențională –, tabloul asupra semenilor 
noștri se întregește, iar cartea se transformă și într-una de sub-
tilă pedagogie, ca fabula. În mereu altă epocă și cu mereu altă 
recuzită alegorică, când învins, când victorios, eroul acestor 
pagini diverse e unul și același: Omul. Ce poate fi mai intere-
sant de atât? 

Ioana Pârvulescu



un argument al autorului
Schițe pentru o istorie la scară umană

În anul 1985, pe când eram student în anul al II-lea la Fa-
cultatea de Istorie și Filozofie a Universității din București, 
mi-a căzut în mână cartea La nouvelle histoire (1978), coordonată 
de Jacques Le Goff, Roger Chartier și Jacques Revel. Citite cu 
nesaț, articolele din acest volum colectiv mi-au dezvăluit pre-
ocupările istoricilor francezi, deschiderea spre noi domenii de 
cercetare și dimensiunea interdisciplinară a demersului lor, în 
primul rând colaborarea cu antropologia culturală. Așa am 
descoperit istoria mentalităților, antropologia istorică și istoria 
imaginarului.

Au urmat alte lecturi în această direcție, care a fost pentru 
mine o gură de oxigen și un refugiu, întrucât, în acea vreme, cu 
puține excepții, cursurile facultății erau doar îmbâcseli politi-
co-ideologice. Nici prin gând nu-mi trecea atunci că exact la 10 
ani de la absolvire, în 1998, îmi voi susține doctoratul în istoria 
mentalităților sub coordonarea profesorului Alexandru Duțu.

Istoria mentalităților își are originea în așa-numita Școală 
de la Annales, după numele grupării din jurul revistei fondate 
în anul 1929 de către doi mari istorici francezi, Lucien Febvre 
și Marc Bloch. Noul demers promovat de această grupare în-
cerca să se delimiteze de istoria evenimențială care înșira ani de 
domnie, faptele marilor personalități istorice, bătălii și tratate 
de pace, neglijând tocmai prezența omului în istorie. „Omul, 
măsură a istoriei, unica ei măsură!“, pleda Lucien Febvre. În-
tr-un articol din 1941 – Cum să reconstituim viața afectivă de 
altădată. Sensibilitate și istorie –, invita istoricii să se angajeze 
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în descoperirea altor teritorii, considerate până atunci neintere
sante și marginale, precum istoria emoțiilor și a sentimentelor: 
„Nu avem istoria Dragostei, a Morții, a Milei sau a Cruzimii. 
Nu avem istoria Bucuriei“. 

Proiectele lui Febvre au prins contur în anii ’70–’80, peri-
oada de glorie a istoriei mentalităților, reprezentată de nume 
ilustre: Georges Duby, Philippe Ariès, Jacques Le Goff, Emma
nuel Le Roy Ladurie, Jean Delumeau etc. 

Istoria mentalităţilor își propune să reconstituie atitudinile 
şi comportamentele, sensibilităţile, emoțiile și sentimentele, 
deprinderile şi obiceiurile, viaţa cotidiană a oamenilor din di-
verse epoci istorice. Ea încearcă să intre în detaliile vieții coti-
diene și în universul mental al oamenilor din societăţile trecute, 
pentru a descifra modul lor de gândire, pentru a întrezări felul 
în care aceştia își reprezentau lumea înconjurătoare, cum se 
vedeau pe sine şi pe ceilalţi. Noul mod de a vedea trecutul a 
restituit o istorie a oamenilor, a tuturor oamenilor, nu numai 
a elitelor sociale, ci și a celor simpli și mulți. 

Un moment de cotitură în istoria mentalităților a fost afir-
marea în anii ’80-’90 a unei noi generații de istorici: Roger 
Chartier, Daniel Roche, Alain Corbin etc., care au propus 
renunțarea la conceptul de „mentalitate“, considerat prea vag, 
imprecis, și înlocuirea lui cu cel de „reprezentare colectivă“. 
Treptat, denumirea de „istoria mentalităților“ a început să fie 
abandonată în favoarea celei de „istorie culturală“. Schimbarea 
denumirii este și expresia extinderii continue a teritoriilor ex-
plorate de istorici, acestea ajungând să includă în câmpul de 
interes toate activitățile umane. 

O caracteristică generală a studiilor de istorie culturală este 
folosirea termenului de „cultură“ aşa cum este el înţeles în 
antropologia culturală. Conform acestei perspective, termenul 
de cultură este mult lărgit, acoperind totalitatea creațiilor ma-
teriale și spirituale înzestrate cu sens și semnificație existente 
în fiecare grup uman, indiferent de gradul de dezvoltare socială 
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și tehnologică. La limită, orice lucru care poartă amprenta 
umană este un produs cultural.

Istoria culturală își focalizează atenția asupra modului în 
care oamenii percep realităţile, asupra felului în care îşi explică 
şi își reprezintă lumea, în diverse epoci istorice. Astăzi, privind 
rafturile librăriilor sau parcurgând cataloagele bibliotecilor, 
remarcăm numărul mare de titluri care conțin sintagma „isto-
rie culturală“, precum și extraordinara diversitate tematică pro
pusă de această nouă orientare istoriografică. Toate aceste 
lucrări au în comun faptul că propun teme proaspete și atrac-
tive, într-un limbaj accesibil unui public mai larg. 

Sistematizarea domeniilor de studiu ale istoriei culturale 
(aproape inepuizabile!) este foarte dificilă. Iată doar câteva abor
dări: istoria culturală a unor alimente (cafeaua, ciocolata, vinul), 
a unor animale (pisica, lupul, ursul), istoria culturală a emo-
țiilor și a manifestărilor acestora (de exemplu, istoria lacrimilor 
și a râsului), a sentimentelor (istoria dragostei), istorii ale unor 
obiecte materiale din viața cotidiană (istoria oglinzii, a automo
bilului și chiar a liftului), istoria culturală a vârstelor vieții (isto
ria copilăriei și a bătrâneții) și multe altele. 

Demersurile istoriei culturale sunt transversale, fără a se 
limita neapărat la o anumită perioadă istorică, tocmai pentru 
a putea urmări originea reprezentărilor studiate, circulația aces
tora, transformările prin care au trecut de-a lungul timpului 
și impactul lor asupra vieții oamenilor. 

Principiul decupajului transversal poate fi regăsit în struc-
tura majorității articolelor din cuprinsul acestui volum. Am 
reunit aici articole publicate în revista Dilema veche și în Dile­
mateca, în perioada decembrie 2005–martie 2019. Nu am inclus 
primul meu articol apărut în Dilema în martie 1997 (nr. 215) – 
Alergat-ai la descântători, vrăjitori, păscălari…? – nu pentru că 
ar fi vechi de 20 de ani, ci pentru că stilistic îmi pare diferit de 
celelalte. 
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Era un mic fragment din teza mea de doctorat, ajuns în 
Dilema la îndemnul Irinei Nicolau, la vremea aceea colabora-
toare apropiată a revistei. Știind că urma să apară un dosar cu 
tema Bolile sistemului medical, Irina, care îmi cunoștea preo-
cupările din referatele premergătoare tezei, mi-a sugerat să scriu 
un articol referitor la practicile alternative de diagnosticare și 
de vindecare ale vracilor din satul românesc de altădată și din 
zilele noastre. Îmi amintesc că am dus la redacție articolul dacti
lografiat la mașina de scris, cu o oarecare emoție. Acea emoție 
m-a făcut să-l evoc acum.

Oricum, nici 12 ani mai târziu, când am început cu adevă-
rat colaborarea la revista Dilema, devenită între timp „veche“, 
emoția nu m-a părăsit. Acum nu mai merg la redacție cu pagini 
dactilografiate, dar, ori de câte ori trimit prin mail articolul, 
am o tresărire și mă întreb dacă textul e destul de interesant, 
destul de limpede, destul de bun. 

Așadar în decembrie 2005 am scris din nou pentru revistă, 
la invitația lui Marius Chivu. Îl cunoscusem pe Marius în acel 
an, la Școala de vară pentru străini organizată de Institutul 
Cultural Român la Baia Mare, unde am ținut conferințe pe 
teme de cultură și civilizație românească. La sfârșitul cursurilor, 
li se cerea studenților să evalueze prestația conferențiarilor. 
Marius s-a arătat entuziasmat de faptul că eram în topul pre-
ferințelor și am bănuiala că m-a invitat să contribui la dosarul 
Bunicii al Dilemei vechi pentru a vedea cum adaptez informa-
ția în formatul de articol și dacă îmi pot acorda scrisul la exi-
gențele revistei.

Se pare că am trecut „testul“, de vreme ce de atunci încoace, 
de 14 ani, am mai fost invitat să scriu despre cele mai diverse 
teme cu putință, după cum se poate vedea din sumarul cărții. 
Uneori au fost teme la care altfel nu m-aș fi gândit. Nu pot 
decât să le fiu recunoscător tuturor celor care mi-au lansat pro
vocarea de a scrie: Marius Chivu, Simona Sora, Mircea Vasi-
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lescu, Alex. Leo Șerban, Magdalena Boiangiu, Matei Pleșu, 
Adina Popescu, Andrei Manolescu.

Inițal, datorită diversității tematice a textelor, m-am gândit 
să le ordonez cronologic. Apoi, am încercat o sistematizare a 
articolelor mele în funcție de câteva mari domenii de investi-
gație ale istoriei culturale.

Primul grupaj este dedicat corpului uman. De altfel repre-
zentările acestuia constituie unul din obiectivele de mare inte
res ale istoriei culturale, pentru că ele evidențiază o multitudine 
de semnificații culturale și sociale. Am vorbit aici despre sexua
litate și identități sexuale, despre manifestări corporale și con-
cepții despre frumusețea corporală, despre corpul sportiv. 

O altă secțiune grupează articolele referitoare la istoria prac
ticilor de lectură, a modalităţilor de producere, circulaţie, di-
fuzare şi receptare a textelor de-a lungul timpului. Studiile 
clasice de istoria cărţii au conturat o imagine parţială asupra 
locului culturii scrise în cadrul societăţilor trecute, fiind lăsate 
la o parte tocmai condiţiile concrete de apropriere a cărţii de 
către diversele categorii de cititori, modalităţile concrete ale 
lecturii, relația acesteia cu materialitatea obiectelor scrise (ma-
nuscrisul, cartea tipărită), dar și gesturile, corpul și comporta
mentele celor care citesc. 

Și restul grupajelor ilustrează varietatea subiectelor abordate 
de istoria culturală. Astfel, lansez invitația de a parcurge împre-
ună texte schițate în jurul unor teme precum: reprezentări ale 
vârstelor vieții (istoria bunicilor, a adolescenților), istoria unor 
atitudini și comportamente (lenea, necredința, zvonurile), isto-
ria unor stări emoționale (frica, fericirea), istoria culorilor.

La nivel de conținut, am mai adăugat pe alocuri exemple, 
am eliminat repetiții observate abia acum. Recitind articolele, 
am retrăit plăcerea cu care le-am scris și mărturisesc speranța 
că aceeași plăcere va fi resimțită de toți cititorii acestei cărți.



DESPRE CORP



Corpul dresat

Thales din Milet ar fi spus, în jurul anului 600 î.Hr.: „Cine‑i 
fericit? Acela care are trup sănătos, spirit iscusit și fire educată“. 
Probabil că poetul roman Juvenal l‑a parafrazat când a scris, după 
șapte secole: „Dacă e vorba să le ceri zeilor ceva și să le aduci 
prinoase la altare, măruntaie și cârnăciori sfințiți de la purcel alb 
de lapte, trebuie să‑i rogi să‑ți dea o minte sănătoasă într‑un corp 
sănătos“ (trad. G. Guțu, 1986). Astăzi, Mens sana in corpore sano 
a devenit un dicton în care accentul cade pe corporalitate, fiind 
folosit ca îndemn la cultivarea formei fizice.

Desigur, nu vechii greci au inventat „sportul“, pregătirea 
fizică în scopuri militare este atestată și la egipteni, chinezi etc. 
Însă grecii sunt cei care au transformat activitatea fizică într‑un 
mijloc de educație (paideia), care să modeleze corpul și spiritul, 
cu scopul de a forma cetățeni „buni și frumoși“ (kalokagathia), 
pregătiți pentru luptă și gata să apere cetatea. Grecii nu au avut 
un termen unic pentru a denumi toată gama de exerciții și probe 
fizice specifice, dar sunt la originea practicii gimnasticii (gymnas­
tikê – provenind din adjectivul gymnós – gol, nud; cu referire la 
obiceiul atleților de a exersa fără veșminte). Gimnastica a fost 
considerată de către autorii clasici o activitate necesară dezvol-
tării estetice și atletice a corpului, în vederea armonizării aces-
tuia cu spiritul. O spune și Aristotel: „Este limpede că educația 
deprinderilor este anterioară celei a rațiunii, precum și faptul că 
educația corpului este anterioară celei a intelectului, rezultă din 


